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Prefazione

Per Tucker, oggi

I testi che qui si presentano hanno un interesse stori-
co e un interesse ontologico. Da un lato, infatti, essi rap-
presentano senza dubbio la più generosa e commovente 
risposta concepita da un essere umano alle nefaste conse-
guenze della definitiva maturazione dell’industrializzazione 
americana negli ultimi vent’anni dell’Ottocento. Dall’altro 
essi sono, soprattutto, una riflessione di portata universale 
sull’inutilità e la dannosità degli apparati statali creati dalle 
organizzazioni umane e sulla loro più subdola caratteristica: 
quella di essere diventati a poco a poco abituali e “normali” 
nella percezione comune, tanto da costituire una specie di 
ordine inattaccabile, inviolabile e sentito come connaturato 
al fatto di vivere sulla terra. 

Leggere queste pagine centocinquant’anni dopo crea 
dentro di me uno straniamento. Sento che in esse trasuda 
la reazione all’avanzamento della tecnica, allo sfruttamento 
industriale dei paesaggi, ai problemi connessi allo svilup-
po delle fabbriche e alla nascita dei grandi conglomerati 
urbani, e soprattutto la lotta contro una identità america-
na che si spostava vertiginosamente verso una sempre più 
chiara coincidenza con la logica del profitto. Nelle parole 
di Tucker si avverte che sono gli anni della nascita di una 
coscienza operaia, formatasi anche grazie alle nuove teorie 
portate dai migranti europei, che culmina nell’organizza-
zione del primo grande sciopero organizzato, quello dei 
ferrovieri del 1877, e successivamente, nei primi giorni 



8

di maggio del 1886, nella celebre rivolta di Haymarket a 
Chicago (il fatto storico che porterà alle oggi decadenti, 
politicizzate e statalizzate celebrazioni del 1° Maggio). In 
questo contesto di violenza di classe e di spaventosa invo-
luzione sociale, questi testi hanno indubbiamente il merito 
di rendere evidenti le grandi possibilità suggerite da una 
concezione anarchica della vita, di indicare una via per 
emanciparsi, di aprire un dibattito sul concetto frainteso di 
socialismo, sulla natura ricattatoria del denaro, sulla truffa 
della nozione di proprietà.

Sarebbe tuttavia riduttivo limitarsi a celebrare l’acume 
sociologico e l’impetuosa partecipazione attiva di questa 
persona straordinaria e illuminata. Lo straniamento di cui 
parlavo è appunto provocato da questa sensazione di leg-
gere qui scritti talmente impeccabili da avere la tentazione 
di considerarli tali proprio in virtù della loro valenza di 
lotta in un periodo storico peculiare. Dopo avere letto più 
volte queste pagine, ho al contrario realizzato che la loro 
forza perturbante risiede in ciò che hanno da dirci oggi, o 
da sempre. 

Si tratta forse di compiere un piccolo sforzo e di co-
gliere la natura che ho detto “universale” di ciò che questo 
autore ha da proporre. Come riusciamo a comprendere 
l’attualità del trascendentalismo di Ralph Waldo Emerson, 
del naturalismo di Henry David Thoureau o delle riflessio-
ni complesse sulla sovranità dell’individuo espresse da Jo-
siah Warren, allo stesso modo dovremmo essere in grado di 
provare uno stupore archetipico e in un certo senso atem-
porale di fronte all’anarchismo filosofico di Tucker, che si 
può considerare l’esponente massimo tra coloro che han-
no ragionato sulla necessità umana – una necessità pre-
sociale prima che anti-sociale – della libertà individuale.

Il punto è credo proprio questo: più che contestualizza-
re l’opera di Tucker – esistono diverse monografie e artico-
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li di taglio storico che ne collocano il pensiero sviscerando 
il suo dialogo con altri pensatori coevi – si tratterebbe al 
contrario di de-contestualizzarla. Il rischio che si corre è 
infatti quello, portato avanti da un filone di studi di matrice 
essenzialmente accademica, di vivisezionarne e catalogar-
ne le argomentazioni valutando per ciascuna il ruolo speci-
fico all’interno del dibattito tra i diversi pensatori anarchi-
ci, e ignorando fatalmente che quando un autore di questo 
livello risponde, polemizza, puntualizza non lo fa in nome 
della dialettica, della polemica e della puntualizzazione, ma 
per rendere meglio comprensibile il principio inalienabile 
che afferma. 

Ho letto diversi studi su Tucker – direi pure troppi: ne 
ho letti circa un’ottantina ma ne sono stati pubblicati ol-
tre 3000 – e la sensazione che mi è rimasta è che in essi 
si cerchino molto le rondini e si finisca per vedere poco 
le primavere. A pochi altri come a lui, forse perché si è 
trovato a operare in un momento di transizione epocale, è 
toccata, mi pare, la triste sorte di essere diventato soprat-
tutto un titolo della bibliografia nei trattati di storia dell’a-
narchismo. Un po’ come accade a certi grandi scrittori e 
artisti, molto citati ma quasi mai letti e fruiti, che hanno 
segnato il passaggio verso nuovi orizzonti creativi e inter-
pretativi, e che sono diventati più degli oggetti di studio 
per gli storici dell’arte e della letteratura che delle voci e 
degli artefici capaci di parlare agli artisti e agli scrittori. Ma 
la questione della libertà degli individui rispetto al bene 
comune, il problema della tassazione, del sistema banca-
rio, del commercio, l’avversione istintiva al dispositivo di 
soggiogamento statale, l’inviolabilità del proprio corpo, e i 
modi appassionati con cui questi argomenti cruciali sono 
qui esposti, toccano ciascuno di noi nel qui e ora prima 
che rappresentare un contributo all’evoluzione del pen-
siero anarchico. L’impressione dominante è che, proprio 



10

mentre sviscera modi concreti di lotta e di dissidenza ri-
spetto a problematiche storicizzabili, Tucker parli sempre 
in realtà della libertà come condizione primigenia, e non 
della libertà come affrancamento. Ciò a cui egli porta mi-
rabilmente è una consapevolezza di questa condizione in-
nata e inviolabile.

Credo che rileggere oggi le pagine di Tucker in questa 
prospettiva abbia un significato che non sarebbe dispiaciu-
to all’autore e che va un po’ controcorrente anche rispet-
to a una tendenza degli anarchici di oggi ad ossequiare il 
proprio passato senza aprire gli occhi su ciò che accade 
intorno a loro (insomma, la negazione stessa di ciò su cui 
Tucker insiste accoratamente). Fa ancora specie, per fare 
un esempio concreto, ricordare che pochi anni fa, mentre 
migliaia di persone – molte delle quali di convinzioni anar-
chiche e libertarie – si sono trovate discriminate, affamate 
e senza stipendio per mesi, per non aver ceduto al ricatto 
dello Stato che aveva imposto a ogni individuo trattamenti 
sanitari obbligatori (il diritto alla scelta della cura per se 
stessi è proprio uno degli argomenti su cui si batte con più 
veemenza Tucker), la maggior parte dei gruppi anarchici 
organizzati abbia continuato a scendere in piazza inneg-
giando a Pinelli e Valpreda o abbia organizzato convegni 
e incontri nei quali si poteva entrare solo con la tessera 
vaccinale imposta dal dispositivo. 

Ecco, il mio auspicio è che questa ottima, encomiabi-
le e filologicamente pregevole traduzione di Auro Michele 
Perego sia l’occasione per evitare che Tucker resti, come 
tanti altri pensatori anarchici del passato, una specie di fe-
ticcio della libertà individuale, un semplice nuovo tassello 
da riporre nelle biblioteche delle tante parrocchie anarchi-
che sparse in ogni dove, e per evitare che sia letto, studiato 
e incensato da persone che intanto abdicano alle proprie 
libertà individuali.
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Spero insomma, per Tucker, che leggere questi suoi te-
sti oggi non sia utile a comprendere come si è evoluto il 
pensiero anarchico, ma a realizzare il grande inganno degli 
apparati statali e delle loro strategie di soggiogamento, e a 
concepire la libertà delle nostre vite come nostra condizio-
ne primaria e non barattabile.

Francesco Benozzo





SOCIOLOGIA
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I. 

socialismo di stato e anarchia1

In che misura concordano 
e in quale differiscono

Probabilmente nessuna mobilitazione ha mai raggiun-
to la grandezza, né per il numero dei suoi aderenti 

né per la sua area d’influenza, che è stata ottenuta dal So-
cialismo Moderno, e allo stesso tempo nessuna è mai stata 
compresa così poco e così tanto fraintesa, non solo da co-
loro che gli sono ostili o indifferenti, bensì da coloro che 
ne sono amici e persino dalla grande massa dei suoi stessi 
sostenitori. Questo disgraziato ed estremamente pericoloso 
stato di cose è dovuto in parte al fatto che le relazioni uma-
ne, che questo movimento – se qualcosa di così caotico 
può essere chiamato un movimento – mira a trasformare, 
non coinvolge una o più classi particolari, ma letteralmente 

1 Questo saggio, che è la testimonianza più chiara che sia mai stata pro-
dotta sull’argomento, fu scritto dal Signor Tucker nel 1886, in risposta 
ad un invito dell’editore del North American Review di fornirgli un 
articolo sull’anarchia. Fu accettato, ne fu annunciata la pubblicazio-
ne, e fu pagato; ma non venne mai stampato sulla rivista, e, dopo l’in-
vio di diverse lettere di sollecitazione, il manoscritto venne rispedito 
all’autore, sebbene l’editore del Review dichiarò volontariamente che 
era l’articolo più valido che avesse mai ricevuto durante il suo incari-
co. Apparve come articolo principale in Instead of a book (Instead 
Of A Book, By A Man Too Busy To Write One fu un’opera scritta da 
Benjamin Tucker [N.d.T.]) e, quarant’anni dopo, è ancora senza dubbio 
quanto di più importante vi sia nel presente volume.
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l’umanità intera; in parte al fatto che tali relazioni sono infi-
nitamente più varie e complesse nella loro natura rispetto 
a quelle che qualsiasi riforma particolare sia mai stata chia-
mata ad affrontare; e in parte al fatto che le grandi forze che 
plasmano la società, i canali di informazione e quelli cul-
turali, sono quasi esclusivamente sotto il controllo di colo-
ro i cui immediati interessi pecuniari sono antagonisti alla 
rivendicazione fondamentale del socialismo, ovvero che il 
lavoro deve essere in possesso dei lavoratori.

Le quasi uniche persone che si può dire capiscano an-
che approssimativamente il significato, i principi e gli scopi 
del Socialismo sono i principali capi delle fazioni estreme 
delle forze Socialiste, e forse qualcuno dei grandi magnati 
stessi. È un tema che ultimamente è diventato abbastanza 
di moda da trattare per il predicatore, il professore ed il 
giornalista da strapazzo, che nella maggior parte dei casi 
hanno fatto con esso un misero lavoro, suscitando la de-
risione e la pietà di coloro che sono competenti per giu-
dicare. Il fatto che quelli che sono rinomati nelle divisioni 
intermedie del Socialismo non comprendono pienamente 
di cosa si tratti è evidente dalle posizioni che occupano. 
Se lo capissero, se fossero pensatori consistenti e logici, se 
fossero quelli che i francesi chiamano uomini consequent, 
le loro facoltà di ragionamento li avrebbero guidati da lun-
go tempo ad un estremo o all’altro.

Perché è un fatto curioso che due estremi del vasto 
esercito in questione, sebbene uniti, come si è accenna-
to sopra, dalla rivendicazione comune che il lavoro deve 
essere posseduto dai lavoratori, sono più diametralmen-
te opposti l’uno all’altro nei loro principi fondamentali 
di azione sociale e nei loro metodi per raggiungere i fini 
a cui mirano, di quanto entrambi non lo siano rispetto al 
loro comune nemico, ovvero la società attuale. Essi si basa-
no su due principi, la storia del cui conflitto è quasi equi-
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valente alla storia del mondo da quando l’uomo vi fece 
la sua comparsa; e tutte le posizioni intermedie, incluso 
quella dei sostenitori della società attuale, si basano su di 
un compromesso tra i due. È chiaro, allora, come qualsiasi 
opposizione intelligente e ben radicata, rispetto all’ordine 
delle cose dominante, deve provenire dall’uno o dall’altro 
di questi estremi, poiché qualsiasi cosa proveniente da al-
tre fonti, ben lungi dall’avere carattere rivoluzionario, po-
trebbe esserlo solamente nella natura di tale superficiale 
modificazione, in quanto sarebbe totalmente incapace di 
concentrare su se stessa il grado di attenzione e d’interesse 
che è ora conferito al Socialismo Moderno.

I due principi a cui mi riferisco sono Autorità e Liber-
tà, e i nomi delle due scuole di pensiero Socialista che 
rappresentano completamente e apertamente l’uno e l’al-
tro sono rispettivamente Socialismo di Stato e Anarchismo. 
Chiunque conosca ciò che queste due scuole vogliono e 
come si prefiggano di ottenerlo, comprende il movimento 
Socialista. Poiché, proprio come è stato detto che non vi è 
nessuna via di mezzo tra Fede e Ragione, così si può dire 
che non ci sono vie di mezzo tra Socialismo di Stato ed 
Anarchismo. Ci sono infatti due correnti che fluiscono co-
stantemente dal centro delle forze Socialiste concentran-
dole a destra e a sinistra; e, se il Socialismo prevarrà, è pos-
sibile che, dopo che questo movimento di separazione sia 
stato completato e l’ordine esistente estinto tra questi due 
campi, il conflitto finale e più aspro sarà ancora a venire. In 
quel caso, tutti “i lavoratori di otto ore”, tutti i sindacalisti, 
tutti i Cavalieri del Lavoro, tutti coloro che vogliono nazio-
nalizzare la proprietà della terra, tutti i Greenbacker2, ed 

2 Con il termine Greenbacker l’autore si riferisce ai sostenitori del par-
tito politico attivo negli Stati Uniti nell’ultimo quarto del secolo XIX e 
chiamato Greenback Party [N.d.T.].
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in breve tutti i membri dei mille ed uno diversi battaglioni 
appartenenti al grande esercito dei Lavoratori, avranno di-
sertato le loro vecchie posizioni, e una volta allineate que-
ste da una parte o dall’altra, la grande battaglia avrà inizio. 
Illustrare brevemente, quello che una vittoria dei Socialisti 
di Stato e quello che una vittoria degli Anarchici significhe-
rà, è il compito di questo articolo.

Per fare questo in maniera intelligente, tuttavia, devo 
prima descrivere il terreno comune ad entrambe, le carat-
teristiche che le rendono entrambe Socialiste.

I principi economici del Socialismo Moderno sono una 
deduzione logica dai principi esposti da Adam Smith nei 
primi capitoli del suo La Ricchezza delle Nazioni, e ap-
punto che il lavoro è la vera misura del prezzo. Ma Adam 
Smith, dopo aver enunciato questo principio nel modo più 
chiaro e conciso, abbandonò immediatamente tutte le sue 
analisi ulteriori per dedicarsi a mostrare ciò che effettiva-
mente misura il prezzo, e come, di conseguenza, la ricchez-
za sia ad oggi distribuita. Dai suoi giorni ad oggi, quasi tutti 
gli economisti politici hanno seguito il suo esempio limi-
tando le loro funzioni alla descrizione della società così 
com’è, nelle sue fasi industriali e commerciali. Il Sociali-
smo, al contrario, estende le sue funzioni alla descrizione 
della società per come dovrebbe essere, e alla scoperta dei 
mezzi per renderla come dovrebbe essere. Mezzo secolo 
dopo che Smith enunciò il principio sopra menzionato, il 
Socialismo lo ha raccolto da dove egli lo lasciò cadere, e 
seguendolo nelle sue conseguenze logiche, ne ha fatto la 
base di una nuova filosofia economica.

Questo sembra essere stato fatto indipendentemente da 
tre uomini diversi, di tre nazionalità differenti, in tre lingue 
distinte: Josiah Warren3, un Americano, Pierre J. Proudhon, 

3 Josiah Warren (1798-1874), filosofo e riformatore sociale, nonché in-
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un Francese; Karl Marx, un Ebreo Tedesco. Che Warren e 
Proudhon giunsero alle loro conclusioni individualmente 
e da soli è certo; ma che Marx non fu ampiamente debi-
tore a Proudhon per le sue idee economiche è opinabile. 
Comunque sia, la presentazione delle idee di Marx, fu sotto 
molti aspetti propriamente sua, così che gli si deve giusta-
mente dare credito di originalità. Che il lavoro di questo 
interessante terzetto sia stato fatto in maniera quasi simul-
tanea sembrerebbe indicare che il Socialismo fosse nell’a-
ria e che i tempi fossero maturi e le condizioni favorevoli 
per la comparsa di questa nuova scuola di pensiero. Per 
quanto concerne la priorità nella tempistica, bisogna dare 
credito a Warren, l’Americano – un fatto che dovrebbe es-
sere notato dagli oratori da comizio che amano declamare 
contro il Socialismo come merce importata. E addirittura è 
del più puro sangue rivoluzionario, questo Warren, poiché 
discende da quel Warren che cadde a Bunker Hill4.

Dal principio di Smith che il lavoro è la vera misura del 
prezzo – o, come dice Warren, che il costo è il limite pro-
prio del prezzo – questi tre uomini fecero le seguenti de-
duzioni: che la remunerazione naturale del lavoro è il suo 
prodotto; che questa remunerazione, o prodotto, è l’unica 
giusta fonte di reddito (escludendo ovviamente il dono, l’e-
redità etc.); che tutto quelli che ricavano reddito da qualsiasi 
altra fonte lo estraggono direttamente o indirettamente dal-
la naturale e giusta remunerazione del lavoro; che questo 
processo di estrazione generalmente assume una di que-
ste tre forme – interesse, rendita e profitto; che questi tre 

ventore nel settore tipografico, fu un pioniere del pensiero libertario e 
anarchico – sebbene egli non si definiva anarchico. Introdusse il con-
cetto di sovranità dell’individuo su se stesso [N.d.T.].
4 A Bunker Hill, Massachusetts, nel 1775 si combattè una battaglia tra 
l’esercito delle colonie americane e quello britannico durante la guer-
ra di indipendenza americana [N.d.T.].
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costituiscono la trinità dell’usura e sono semplicemente 
metodi diversi di riscuotere tributi per l’uso del capitale; 
che essendo il capitale semplicemente lavoro conservato 
che ha già ricevuto completamente il suo pagamento, il 
suo uso dovrebbe essere gratuito secondo il principio che 
il lavoro è l’unica base del prezzo; che il prestatore del ca-
pitale ha diritto alla restituzione nella sua interezza e nulla 
di più; che l’unica ragione perché il banchiere, l’azionista, 
il proprietario, il produttore ed il mercante sono in grado 
di esigere l’usura dai lavoratori risiede nel fatto che sono 
supportati da un privilegio legale, o monopolio; e che l’u-
nica via per garantire ai lavoratori il godimento dell’intero 
frutto del loro lavoro, o la remunerazione naturale, è quella 
di distruggere il monopolio.

Non dobbiamo dedurre che Warren, Proudhon e Marx 
usarono esattamente questa fraseologia, o che seguirono 
esattamente questa linea di pensiero, ma essa indica in ma-
niera abbastanza definita la posizione fondamentale soste-
nuta da tutti e tre ed il loro sostanziale pensiero fino al 
punto in cui avanzarono insieme. E, affinché io non venga 
accusato di affermare le posizioni e gli argomenti di questi 
uomini in modo erroneo, è bene dire sin da subito che li 
ho esaminati in generale, e che al fine di una comparazio-
ne e di un confronto nitido, vivido ed enfatico, ho preso 
la considerevole libertà di organizzare i loro pensieri in 
un ordine e con una fraseologia miei, ma, e di questo sono 
soddisfatto, senza così facendo rappresentarli in modo er-
rato in alcun particolare essenziale.

Fu a questo punto – alla necessità di distruggere il mono-
polio – che le loro vie si separarono. Qui la strada si biforcò. 
Essi scoprirono che dovevano svoltare o a destra o a sini-
stra – seguire il sentiero dell’Autorità o quello della Libertà. 
Marx andò in una direzione; Warren e Proudhon nell’altra. 
Così nacquero il Socialismo di Stato e l’Anarchismo.


